Puertas entreabiertas…

“¡Regala sonrisas!” y “¡No pares de reír bajo ningún concepto!” escribí una vez en una de esas blancas hojas que de vez en cuando relleno de cuentos e historias. Me quedé corto, y aunque nunca retoque lo que escribo, recomendaría reír hasta que te duela el cuerpo que de épocas en las que llorar hasta que se te rompe el alma sabemos todos, y pocos conseguimos aprender a disfrutar aquellas en las que solo sabemos reír hasta agotarnos.

Y en ello pensaba anoche mientras daba vueltas intentando que el sueño no me venciera. Y mientras daba vueltas y pensaba, recordé también, que de entre todas las que elegisteis, y de entre todas las que no nombrasteis, olvidasteis la mejor. Se llama “Un niño grande”, una de esas películas que pasan desapercibidas para crítica y público, un tierno cine de palomitas y sofás, que habla de islas y archipiélagos, mientras cuenta la historia de un egoísta y solitario millonario y sus encuentros con un niño al que le resulta difícil encontrar su sitio. Y va pasando el tiempo, y se acaban las palomitas mientras vas descubriendo que aporta el uno al otro y el otro al uno, tan distintos y semejantes a la vez.

Una década separa las vidas de algunos de vosotros, tan distintos y tan semejantes a la vez, que resulta mágico y envidiable contemplaros para alguien que os mira aún desde fuera. No exigís nada a cambio al extraño que llega, y le abrís las puertas de vuestras vidas, la común y las individuales. Todos suman y nadie resta. Ampliando círculos y compartiendo historias siempre con un único factor común en la ecuación: La sonrisa hasta la extenuación.

Es muy curiosa la vida, porque nunca sabes cuando ni por qué. He hablado de ello infinidad de veces y otras tantas lo he escrito. Haces planes e imaginas, dudas, arriesgas, pierdes y ganas, decides según lo que piensas e imaginas, y la vida se encarga de ir pasando bajo tus pies de sol a sol haciendo absolutamente lo que le da la gana. ¿Cuántas veces os habré visto a algunos? He viajado, reído, cenado y charlado con algunos de vosotros infinidad de veces y nunca había llamado a la puerta de esta parte de vuestras vidas. Tampoco había surgido dirán algunos, mientras otros responderemos que hagas lo que hagas, digas lo que digas e imagines lo que imagines, la vida decide cuando, cómo, dónde y con quién.

Y ahí está la puerta ahora, entreabierta mientras van llegando extraños que llaman antes de entrar. Y yo, que soy un niño grande, que aprendí a reír y no he parado, que aparté nubarrones en las profundidades del olvido, no pregunto si se puede, abro y entro y me muestro sin ropajes ni escudos, literal y figuradamente, regalando las pocas sonrisas que tenga que aportar, y absorbiendo todas y cada unas de las que ofrecéis sin descanso. Voy de puerta en puerta día tras día, aprendiendo y compartiendo de todos y con cada uno de los que se deciden a caminar conmigo mientras la vida hace sus planes inesperados.

Decía hace un par de días, no sé a quien, que no era el tipo de historia sobre la que me gusta escribir. Era un viaje de playa y amigos, de fiesta y cubatas, de desconexión y ruptura con la rutina de mi verano tranquilo y elegido. Y yo también olvidé algo, olvidé que precisamente es el tipo de historia sobre la que siempre escribo, el tipo de historia sobre la que pienso al acostarme, el tipo de cuento que me gusta narrar con una cerveza delante, uno de personajes desconocidos e historias inesperadas, uno de sonrisas hasta la extenuación, uno de los que recuerdas, uno de los que nunca duelen, uno de los que siempre envidias, uno de los que jamás olvidas, exactamente uno que resumo en esa máxima que vendo entre cuentos, cervezas e historias… “la única cosa que tengo clara en esta vida es que el día que me muera quiero mirar atrás y recordar una vida que mereció la pena vivir”, una vida de la que ahora formáis parte, y cuyo dueño o marioneta os agradece con una enorme sonrisa el haberos dejado entreabierta, la puerta de las vuestras…

Puertas entreabiertas… by Juan José García Gómez is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.